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POUSSIERES D’ETOILES
PART 3:TONY VISCONTI,
LHOMME DE 'OMBRE

Slap-back echo, bandes a I’envers, violons, choeurs et batterie en avant toute :
le grand architecte sonore du glam, c’est lui. Tony Visconti a changé la face du
rock, et il le sait. Pour Rolling Stone, il a accepté d’évoquer le bon vieux temps.

Par Gérard Bar-David

AS FACILE A ATTRAPER, TONY VISCONTI. QUELQUE PART SUR
la cote Est des States, son agent, Joe dAmbrosio, est formel.
Le temps de Don Visconti est précieux, et il ne fera cette in-
terview que par mail. On se permet d'insister, dévoquer une
précédente interview a la sortie de Re des Rita Mitsouko dont

il fut le producteur fétiche. Aprés moult tractations et une liste de ques-
tions longues comme le périphérique fournie pour montrer patte blanche,
Joe dAmbrosio disparait des écrans radars... et c'est le Don en personne
qui décroche son téléphone. Il est dix heures du matin et, 4 l'autre bout de

laligne, Tony Visconti nous téléporte immédia-
tement vers le futur, a cette époque fantasque
qui nous laisse encore aujourd’hui tant de
paillettes au fond des veux.

Comment avez-vous rencontré Mare Bolan ?

Jai commencé comme assistant de Denny
Cordell, un célebre producteur qui m'a fait quit-
ter New York pour Londres en 1968. Au bout
d'un moment, il ma dit : ‘Il serait temps que tu
te trouves ton propre groupe a produire.” Et le
tout premier que j'ai déniché était Tyrannosau-
rus Rex. Jaai fait le tour des clubs de rock de
Londres et, un soir, je suis entré 4 'UFO. Marc
Bolan et son ex-partenaire de 1époque, Steve
Peregrine Took, y interprétaient leur folk psy-
chédélique. A TUFO, il y avait un theme diffé-
rent chaque soir. Et la, c'était la soirée “Terre du
Milieu” en référence au Seigneur des anneauw.r.
Bien entendu, Marc qui se produisait la chaque
semaine était a 'affiche car I'univers de Tolkien
occupait une trés grande place dans ses chan-
sons. C'était des années avant le glam. Avant ce
soir-la, javais déja entendu John Peel recom-
mander Tyrannosaurus Rex a la radio - Peel
était un ami proche de Marc. Mais je tenais ab-
solument a voir le groupe sur scéne.

Comment avez-vous accompagné

Mare dans sa transformation de hippie

néo-tolkien en sensation glam ?

C'est une évolution qui s'est faite sur la dis-
tance. Nous avons commencé par faire coup
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sur coup trois albums de Tyrannosaurus Rex.
Pour le troisiéeme, Unicorn, javais prété ma
guitare et ma basse électriques & Mare. Il pas-
sait tout le temps me voir a la maison, et on fai-
sait d'inlassables jams sur les chansons de
Chuck Berry, des Beatles et tout ¢a. On jouait
déja une sorte de glam-rock dans mon appar-
tement, mais juste pour nous. C'est avec “Ride
a White Swan” que le public a pu réaliser que
nous tendions vers ce son-la. C'est la premiére
fois que Marc ma dit : “4llez, utilisons des cor-
des.” Ca a été I'évolution la plus marquante, le
mélange des instruments électriques et des
violons. “Ride a White Swan” fut crédité T.
Rex, mais seuls Marc et Mickey Finn ont joué
dessus - ils n'avaient ni batteur ni bassiste. Dé-
tail amusant, Peel a cessé de passer les disques
de Marc a cause de cette chanson. 11 voulait

rester un chanteur folk, alors que Mare, lui, dé-
sirait avant tout étre une star.

John Peel ne supportait pas que

Bolan devienne un chanteur pour

Top of the Pops, @ ce gu'on en dit...

Exact. Et Marc avait prédit que cela se pas-
serait comme ¢a.

Bolan nétait-il pas trés influencé

par Bob Dylan ?

Il adorait Dylan. Nous parlions sans cesse
de lui. Lorsque Bob a renoncé a faire de l'acous-
tique pour passer a l'électrique, j'ai vraiment
adoré cette mutation, tout comme Mare. Il ne
se sentait pas en compétition avec Dylan, car,
a ses yeux, Dylan dominait largement tout le
monde, il était au-dessus, et ailleurs. C'était
impossible d'approcher le génie de Dylan.
Marec se sentait plutot en concurrence directe
avec Donovan, qui était a I'époque une sorte
de Dylan anglais. Et Marc voulait lui-méme
devenir le Bob Dylan anglais.

Son nom de scéne, Bolan, était-il

la contraction de Bo(b Dy)lan ?

Je n'en sais rien, franchement. Il était déja
Mare Bolan avant que je le rencontre. Il avait
déja changé de nom, passant de Mark Feld a
Marc Bolan. Dans tous les cas, Bolan sonnait
mieux que son vrai nom, Feld, qui n'est pas
trés rock'n'roll.

Vous dites que le phénoméne glam est le

Sruit d'une évolution trés lente, qui na

“A UNE EPOQUE, DAVID BOWIE
ET MOl AVONS PARTACE LE
MEME APPARTEMENT... EN
MEME TEMPS QUE NOS

PETITES AMIES.”
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vraiment explosé qu'en 1971 avee “Get It

On’; puis avec l'album Electric Warrior...

Je dois admettre que nous navions absolu-
ment pas conscience d'étre en train de créer le
glam-rock. C'est la presse qui a inventé ce
terme. Nous, on considérait quon faisait des

disques de rock'nroll. Avec une idée précise,
celle de I'élargir en inté
traux comme les cordes, violons et violoncelles.
On se sentait proches de cette révolution enta-
mée par les Beatles. On voulait faire des dis-
ques comme ceux qu'ils faisaient. Nous étions
particulierement naifs. Cest aussi grace a une
femme que Mare a changé de look : Chelita
Secunda, la femme de son manager, Tony
Secunda. Elle était I'attachée de presse person-
nelle de Mare. Clest elle qui a eu l'idée de lui
faire porter des vétements de femme, des chaus-
sures & talons pour qu'il paraisse plus grand,
elle qui a suggéré qu'il devait se maquiller les
veux, mettre des paillettes sous les yeux, C'était
vraiment son idée : Marc devait avoir ce look
androgyne, cette apparence a moitié masculi-
ne, & moitié féminine. Clest vraiment grace a
elle que fut inventée cette image du glam-rock.
Jusqu'alors, tout le monde portait des jeans. Le
glam-rock, pour nous, ce nétait donc pas un
mouvement musical. Méme si, au cceur de ce

int des sons orches-

mouvement, la musique était surtout du
rock'nroll. En tant que producteur de disques,
je créais un son qui était une extension du
rock’n’roll, une extension de Phil Spector, de
George Martin. Un son neuf était incontesta-
blement en train d'émerger.

Quiest-ce qui a fait la spécificité de ce son ?

Le true qui m'a vraiment donné l'impression
que jinnovais le plus, c'est la fagon de traiter les
violons. Jisolais un solo de guitare de Mare, il
faisait toujours des solos de rock bien sauvages
et trés rapides, et ensuite je les orchestrais : je
déchiffrais le solo et jécrivais toutes les notes,
parfois en ralentissant la bande. Je donnais en-
suite la partition aux violons pour qu'ils re-
jouent la partie de Marc a la note prés. Cela a
ouvert une nouvelle dimension. Personne ne
l'avait fait avant moi. C'était sans doute ca,
notre plus grand secret. Durant a peu prés dix-
huit mois, on a fait des trues de dingues en stu-
dio, on a passé un temps fou sur ces effets spé-
ciaux et tous ces overdubs de cuivres, de saxos,
de cordes et de cheeurs. Pour ¢a, on avait enga-
gé Flo et Eddie, qui appartenaient alors au
groupe de Frank Zappa, et ¢a, ¢était un peu
une révolution, car, pour ce genre de falsetto,
on utilisait des filles, d'habitude.

Il y avait aussi ces boucles passées a lenvers...

Oui, on ne le faisait pas tout le temps, mais
sur certaines chansons, cela rendait bien de
laisser Marc faire un solo de guitare et de pas-
ser la bande a l'envers; ¢a donnait parfois un
truc magique. Bien siir, nous nétions pas les
premiers a le faire. Les Beatles avaient déja ex-
périmenté ce true. “I'm Only Sleeping” fut vrai-
ment la premiére chanson i l'intégrer, je crois.
Sinon, notre “effet spécial” préféré est ce quon
appelle le “slap-back echo”, le “mini delay” : tu
utilises un second magnéto pour enregistrer la
voix et tu la diffuses instantanément, cela erée
un écho. Cest un son que tu retrouves parfois
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sur la voix d’Elvis, notamment dans “Heart-
break Hotel”. Nous, on le collait sur de nom-
breux instruments : la batterie, la guitare... Et
puis, il y avait aussi cet effet inventé a la fin des
sixties par les Beatles qui l'avaient baptisé
“ADT" -

systeme absolument révolutionnaire qui te per-

soit “automatic-double tracking” : un

mettait de faire sonner une seule voix comme
s'il y en avait deux, et qui était une autre varian-
te du delay avec un tout petit retard, I'équiva-
lent de 25 millisecondes. Clest super court.

A f'::pr:qm', vous avez aussi €t le colocataire
de David Bowie.

Oui, Bowie et moi avons partagé un apparte-

ment avec nos petites amies respectives, et
aussi Mick Ronson. On était sept en tout.
C'était comme une communauté hippie ?

Plus une communauté rock. On I'a fait pour

d'évidentes raisons économiques. On com-

mengait juste l'album The Man Who Sold the

World. On était fauchés, aucun d'entre nous ne
gagnait vraiment de I'argent. On se partageait
l'entretien de la maison, mais surtout, nos pe-
tites amies. C'était un appartement tres grand
dans une immense maison de style victorien,
ol nous avions méme notre salle de répétition,
une cave ou on bossait avec David, Mick et
John Cambridge, notre batteur. C'était un peu
l'idée de vivre ensemble et de pouvoir tra-
vailler, quelle que soit I'heure. On était le grou-
pe de David Bowie.

Qu'avez-vous pensé de son idée d'arborer

une robe sur la pochette de l'album ?

Il ne ma pas consulté avant, mais quand je
I'ai vue, jai trouvé ¢a particulierement dréle. A
I'époque, avec sa premiére femme, Angela
Bowie, ils poussaient le landau de leur fils, tous
deux habillés en robe, je trouvais ¢a marrant.
David avait un fantastique sens de I'humour, il

a toujours eu ce talent rare de savoir choquer

les gens, tout comme Marc Bolan d’ailleurs. Je
crois que si tu es une vraie star du rock, tu dois
savoir exceller i ce petit jeu. David était un mai-
tre de la provoc.

On sent que, pour vous, la figure

de Bolan est irrésistiblement lide @ une

et autres Thin L

sorte d'dge d'or. Sa disparition a di

étre un véritable choc pour vous...

Oui, j'ai vraiment été secoué. Marc a toujours
eu un probleme avec la drogue. Au moment ou
il a connu la célébrité, il s'est énormément
adonné a la coke. Et il adorait aussi votre ami
Remy Martin, et aussi Courvoisier, toutes ces
addictions rock. Ce fut la raison principale de
notre séparation. Il se muait peu a peu en
monstre, cela me fait mal de le dire ainsi, mais
cette chose a emporté le meilleur de lui-meé-
me... On s'est revus juste avant sa mort. Il sem-
blait avoir perdu du poids et essayait de vaincre
ses démons. Quel gachis! Méme s'il tentait de
renoncer & son addiction, clest bien ¢a qui l'aura
tué finalement. Laccident de voiture en fut la
conséquence directe. Sa femme naurait jamais
dii conduire dans un tel état, cette nuit-la. Oui,
jétais bouleversé, mais aussi furieux. J'avais vu
Mare juste avant, Et David Bowie avait aussi
collaboré avec lui pour une émission de télé,
juste avant l'accident. On parlait de travailler a
nouveau ensemble. Je pense quon se serait re-
trouvés et quon aurait fait des tas de super al-
bums de T. Rex. C'est ¢a qui me met en colere :
que cela ne soit jamais arrivé.

Au _fond, Mare Bolan aura trés mal

supporté la pression de la gloire...

contrairement @ Bowie.

On disait la “T-rextasy”, a I'époque! David
Bowie est quelqu'un de tres futé, un type vrai-
ment trés intelligent... Clest la senle rockstar qui
joue vraiment la comédie. Il incarnait totale-
ment les personnages qu'il créait, puis les tuait
symboliquement. Apreés ¢a, tout ce qu'il avait &
faire, cétait de changer de couleur de cheveux et

de se laisser repousser les sourcils. Mare Bolan,
lui, devait étre Mare Bolan, vingt-quatre heures
sur vingt-quatre, c'est ce qui a fait toute la diffé-
rence entre les deux... Bolan avait toujours voulu
étre célébre et, quand il y est finalement parve-
nu, ¢a l'a complétement transfiguré, De nom-
breuses rockstars traversent aussi cette période
terrible, et certaines dentre elles n'y survivent

pas. Il est l'une de celles qui n'a pas survécu, en-
core une fois, c'est un vrai gachis! [rs]
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